Правила життя сера Пола Маккартні
Я все ще тут по двох причинах: мені це подобається, і це моя робота. Але є і третя причина — глядачі. Проспівавши щось, ти відчуваєш неймовірну любов, майже поклоніння. Кому це не сподобається?
Піти на пенсію? Сидіти вдома і дивитися телевізор? Так, люди так роблять. Возяться в саду, грають у гольф. Але ні, дякую. Мій менеджер, якого у мене, на щастя, вже немає, коли порадив мені піти на пенсію у п’ятдесят. Він сказав, що з віком я буду виглядати неважливо, і тоді я навіть подумав: «Боже, адже він може виявитися прав». Але я все ще насолоджуюся можливістю створювати, і я все ще насолоджуюся можливістю виступати. А навколо повно тих, хто вирішив піти на спокій і тут же зник.
Періодично я розмовляю сам з собою. Послухай, кажу я, подивися на цю невелику гору досягнень. Їх же в тебе до біса. Невже тобі мало? І відповідаю: а раптом я зможу зробити так, що мої досягнення будуть виглядати трохи краще?
Глядачам потрібна Yesterday, і якщо я поставлю себе на їх місце, то зрозумію, що мені теж потрібні хіти. Я не хочу дивитися, як Rolling Stones відіграють свій новий альбом, — мені потрібні Satisfaction, Honky Tonk Women і Ruby Tuesday.
На концерті я не переживаю того, що переживають глядачі. Інакше я б не зміг співати. Інакше б я просто плакав. Але так, бувають моменти. Здається, це було в Південній Америці. В залі я помітив високого, прекрасного, як статуя, чоловіка з бородою. Він тримав руку на плечі своєї дочки. Я співав Let it be, а він дивився на свою дочку, а вона дивилася на нього, і вони переживали в цей момент одне і те ж. Складно співати, коли бачиш таке.
Ти ніколи не повториш свій успіх. Боба Ділана запитали, чому він не напише чергового Tambourine Man. Він відповів: «Тому що я вже не той чоловік, яким був у той момент».
Пісня Here today — це моя розмова з Джоном. Я співаю: пам’ятаєш ту ніч, коли ми плакали, а сам думаю: так, це було в Кі-Уесті. Ми не змогли дістатися до Джэксонвилла з-за урагану, застрягли в Кі-Уесті, не спали всю ніч і добряче напилися. І я пам’ятаю це: «Послухай-ка, чувак, ти ж біса крут». Так що я знаю, про що співаю. Я пам’ятаю ту ніч. Я думаю про неї.
Я багато чого пам’ятаю про дитинство. І про те, як, почавши з Beatles, я намагався стати знаменитим, відправляючи нескінченні листи. «Шановний сер, ми напівпрофесійний рок-колектив. Нам здається, що ми собою представляємо. Можливо, у нас є майбутнє…»
Люди запитують мене, що я думаю щодо Beatles. А я просто пишаюся тим, що було.
Коли Beatles розпалася, ми залишалися на рівних. Джордж займався своєю справою, Джон — своїм, я робив свої справи, а Рінго — свої. Все було як у кращі часи. Потім Джона вбили, і на хвилі чистого жаху він став мучеником — як Кеннеді. Після цього люди стали говорити: він і був втіленням Beatles. І в цей момент я, Джордж і Рінго знизали плечима: «Послухайте, але ж рік тому ми всі були рівні».
Ми з’явилися в правильний час. Заспівали якусь кількість хороших пісень, причому не чиїсь, а до наших власних. На нас не працювали ні поети, ні композитори. Чи може таке статися сьогодні? Хотілося б вірити, але мені здається, цього не станеться.
Я пам’ятаю, що таке не бути знаменитим. Тебе не пускають у всі клуби, і ти не можеш запросто підкотити до дівчини. Нерви у тебе ні до біса, і грошей теж немає.
Популярність — це як страшний сон: ти не можеш з нього вибратися, але ти сам його і породив.
Вічно прагнути довести щось- це дурна штука.
А я люблю королеву. Коли ми дорослішали, вона була лялечкою. Нам було типу 11, а їй 21. Вона була красунею, і у неї була чудова фігура. Я не повинен говорити так про Її Величність, але ми, будучи школярами, казали: дивись, як у неї цицьки стирчать. Вона була прекрасна. Подивіться на старі фотографії. Нам подобалися всі її принади. Я ніколи не говорив їй цього особисто, але в інтерв’ю я кажу це досить часто. Сподіваюся, рано чи пізно вона це прочитає.
Я ніколи не говорив собі: о, я зробив щось талановите.